记得很久之前，我似乎也准备写这样一篇文章，只是那张纸上才留下个开头，就不知被塞到哪个角落里去了。QQ上我们初中群的公告里写着“十年了，终于有人喝倒了”，我想象不到有些人流露出真情的一面是怎样的，就像那一去不复返的时光一样，没有人会想到，终于有一天我们也可以假装轻描淡写的叹一句“十年了”。

我的钱包里一直放着初二那年的一张黑白小照，短短的学生头，被夹子固定的整整齐齐的刘海，还有一幅面对着照相机就会紧张僵化的表情。我很想透过照片追溯一下十年前的我们是怎样的呢？从一开始，我从未觉得我们是注定要认识的朋友，如果初中时坐在我后桌的人不是你，那也许大家现在见面时，也只会淡淡的打声招呼，记得曾经是同学而已。可惜这种假设是不成立的，坐在我后面的人是你，不是别人，所以有了天翻地覆的不同。

回想起初中的那些事，我早已觉得像看一段光影斑驳的旧胶片，不是某个镜头失了声音，就是某处的画面断断续续。还可以记得一些人或某个午后，只是说了什么，做了什么，因为什么哭或笑，我都通通无从想起了。你看，原来不写日记真的是一件多么遗憾的事情啊。我也不觉得我们那时的感情有多好，唯一印象深刻的是，夏天时下午上第一节课，我总是很容易就打瞌睡，你每次就会把圆规放在你的桌子上，吓我说如果睡着了就戳我一下，谢天谢地我从来没有不幸中招过。还有娟娟，微和我们几个上课无聊时偷写的纸条，不用想也知道大概都是些无关痛痒的牢骚吧。

高中时，我们班的大部分人都顺利留在了一中。我和娟娟在一班，你和微在一班。我经常会在上体育课之前，从五楼晃到你们四楼教室门口找微和你聊天。好像我最喜欢装着气呼呼的样子和你说“我要和你绝交”，然后你会瞪着那双已经够大的眼睛，很无辜的说“我又怎么惹你了”，哈哈，现在想起来都觉得可笑，你说的对，眼睛大一点都没有给你带来好处。至于我那个时候为什么这么喜欢说那句话呢，我想破了脑袋也不知道。总之高中那三年，明明是都不在一个班的四个人，渐渐的变成了一个小团体，我开始会说“我们是兄弟”，标榜着我们和别人不同的友情。突然想起很久之前看过的电影《青柠时代》，女主角的口袋里总会装着一支青柠檬味的润唇膏，涂在嘴上若有似无的淡淡甜，淡淡涩的味道。你说，会不会我们那时的日子也就和这味道一样呢？

高三暑假是我觉得最昏天黑地的一个夏天，空气里满是等待，焦急，不安，又无所事事的氛围。大家每日的轮流请客吃饭，其实也不过是找个理由聚在一起，同样的人，同样的打发时间的方法，只是今日在这里，明日在那里罢了。那或许是我开始有点大家要分开了的意识了，你在芜湖，娟娟去合肥，我要到上海，麻子则需上北京，四散在各处。只是要上大学的新鲜感，冲淡了这种莫名的不安，还是在那之前我真的只是一个没心没肺的孩子。

蕾蕾说我大一时打给你的电话最多了，我反而是一点印象都没有，我就知道大家刚有了手机，所以发短信，打电话都乐此不疲，再加上大学生活完全不同于以前，每天似乎都有数不清的鸡毛蒜皮的事可以互相报告。记得你是十月才开学的，我们几个之间还写了几封信，寄过照片，现在怎么想想都觉得矫情啊。我的本本是大一你来上海时陪我买的，不过说起来你还真不够意思，明明学计算机专业的人是你，可是后来电脑方面的问题都全靠余桐大好人帮我解决的。你在上师大剧院看的悬疑片《救命》，女人、蕾蕾我们几个在奉贤大操场上晃荡时用手机放的歌，不知道这些你还记得吗？我想我当时是真的很开心吧，开心得相信大家不在一起时，也会像在一起一样。

你第一次谈恋爱是发短信和我说的。我当时惊异不已，因为你说是你追的女生，我就在想小孩子什么时候也开窍了。之后因为老师的调课，莫名的多出了四天的假期，于是有了我的芜湖行。其实我想去看看你的女朋友该是最大的目的吧。在别的城市看到熟悉的人会有种不同的亲切。虽然刚坐上火车就碰上百年不遇的线路施工，以致于我下车时都过了午夜，人晕得连你在出站口拉住我的时候都不知道是你了；虽然那两天我也没玩什么，只是反复参观了你们尚在修整完善中的新校区，上了不知所云的物理课，在晚自习时和你们班一群陌生的人，看了很早之前就看过的《我的野蛮女友》，可是人有时候大概真的是很容易满足的，似乎是和朋友待在一起连发呆都觉得好。

没过多久五一回家时，某天晚上你又在短信里和我说你分手了，我跑到KFC里去找你们，我们拿着YT的DV乱拍一通，我实在是没看出来你像失恋的样子，直到随后和你去江边闲逛时，才突然察觉到你失魂落魄都有点让我觉得你可怜兮兮了，第一次想要抱抱你，但是最后只是拉了拉你的袖子，就算到现在，你们低落时，我也只会说“mo mo头”,大概我确实不会安慰人，也抑或这就是我的方式吧。我会把有些人的幸福看得比我自己的更重要，对此我心甘情愿。

说起来，我和娟娟真对不起你和麻子两个，每次一碰面，就以打击你们为乐。无聊的时候就吵你们，说两句觉得烦了又会不理不睬。有一次我坐车回家整整晚了四个多小时。我半夜三点发消息给你，竟然还有回音。你说“手机开着就是为你这种人准备的”。你总是嘲笑我说“某人说一句话你能记得很久”，你看，明明你们说的话做的事我也都一直一直记得的。

再然后呢，你有了第二次恋爱，是个很喜欢你的女生。我们还说你和余桐看起来和小孩子一样，大学里恋爱倒是谈了不止一次，呵呵。你大半夜的问我有人喜欢你，你该怎么办。这次我这个假冒的专家不用操心了，自然是皆大欢喜的在一起，当你真的想要喜欢一个人，保护一个人的时候其实不用问别人的意见，也会有自己的答案。随后的大四动荡不安的一年，毕业论文，找工作，大家也疏于联系了不少。我说你“重色轻友”，你说我“好重的怨气”，一直到我六月出国，你有了不错的工作，暂时都尘埃落定了。

我不在的这十个月，越发的又有了些渐行渐远的意味。我就耿耿于怀着浦东机场你没接到的电话，我差点被忘记的生日，QQ上遇到你们也觉得不想说点什么。但是我是真的想念你们了，你又要说“想就想吧，还想念文绉绉的”了吧。但是我觉得想念更恰如其分，甚至是发脾气，斗斗嘴，甚至是指使你们买蛋挞给我吃，我通通都想念。

我总是那么理直气壮的向别人宣称我们的兄弟情谊，自私的认为除了父母，女朋友，我在你心里也会排在很前的位置。虽然那个一天到晚没事担心你们会不会离开的人也是我。我想我们并不比别人多了解对方一点，就像你的生日，这么多年，我反而是不在国内的这一次才记住了（当然反过来要是你忘记了，那是绝对不允许的啊，hiahia--+），你喜欢什么，不喜欢什么，如果让我说，也答不上来。胡睿在我高三同学录上写的是“初中时就看到CS身边跟着一个瘦瘦的女生”，不过他错了，被欺压的人是你啊（让我再次偷着乐下吧~~~∩_∩）过了那么久，我们始终一如从前一样。所以如果真要说这份感情和别人的不同之处，那必定不是了解多少，而是时间。

上学时总喜欢讨论一个老套的问题，男生和女生之间会有真正的友谊吗？老实说，如果我斩钉截铁的回答有，也不会有几个人相信。我想说，某年大年夜我发的那条消息虽有些神经，但至少那一刻是真实的想法，倒是你肯定的回答把我吓了一跳，我也可以小小的承认下某个时刻我动摇过什么，只是如果有些人在一起和不在一起没有什么本质区别，那何必费心去改变呢。我曾经有过那么一点点小小的疑问，也只能像那首英文老歌唱的那样“答案在风中飘荡”。或许是友情，或许快变成了亲情，但没有什么并现在这样更好的不是吗？所以我感谢这一切，感谢我们从始至终的真诚和信任。

我还记得有一次YYL去玩住在你寝室，我打电话还顺带和他聊了不少，当说到小学时发生的事，竟然诧异的发现，怎么对方连细枝末节都记得的事，当事人却茫然得如听故事一般。记忆就是如此，每个人选择自己思量最重要的部分收藏起来。等到有一天大家拿出来分享，像一幅拼图一样又会恢复最初的模样。我想那时的我会庆幸我们的记忆中都有彼此。